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Capítulo I
La banda de la “R”

A Rodrigo se le quedó la sonrisa congelada en la boca.
Rafael siempre había sido un bromista. Y nunca se 

lo podía tomar en serio. Por eso Rodrigo se había reí-
do de ese disparate.

Pero cuando lo pensó un poco se dio cuenta de que 
no tenía gracia lo que decía. Era una tontería. Encima 
su amigo se hizo el ofendido y se fue. 

—Rodolfo es un robot —había dicho Rafael—. Yo 
sé que Rodolfo es un robot —eso fue lo que había di-
cho. Muy serio. Y después se fue.

Rodolfo, Rafael y Rodrigo se llamaban a sí mismos 
“la banda de la R”. 

Eran muy amigos, desde el jardín. No el de la es-
cuela sino desde el jardín de la casa de Rodolfo. Allí 
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habían iniciado su amistad. Durante ese mismo año, 
cuando Rodolfo entró en el séptimo B, un día los invi-
tó a su casa y en vez de ir a jugar con la compu, como 
ellos esperaban, los llevó al jardín. El que está en el 
fondo de la casa y parece una selva. No tiene flores, 
sino enormes árboles, plantas que crecen en desorden 
y al final, una escalera que baja a un sótano. Y ahí 
Rafael y Rodrigo descubrieron un mundo. Un mun-
do más fascinante que el de los jueguitos de la com-
pu. El mundo de las raras construcciones de Rodolfo. 

—Funciona a batería —decía ahora Rafael. 
—¿Quién? —preguntaba Rodrigo.
—Rodolfo… Rodolfo funciona a batería —insis-

tía Rafael.
—Si vas a seguir delirando me voy a comer el he-

lado solo —amenazaba Rodrigo.
—Creo que las que usa le duran tres horas, por eso 

a media mañana tiene que pedir permiso para ir al 
baño. ¿No te diste cuenta? Siempre a la misma hora. 
Debe llevar un “cargador” en la mochila. ¿Viste cómo 
se puso furioso un día cuando se la escondí? —Rafael 
solo se interrumpía para lamer gustoso su helado de 
chocolate.
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